Jean Allouch

;Lacan? jqué me importa !'

Traduccion de Raquel Capurro y Marcos Esnal

Conferencia pronunciada en el gran anfiteatro de la Sorbona, en ocasion de la
celebracion del centenario del nacimiento de Jacques Lacan. Intervenciones de Markos
Zafiropoulos, Paul-Laurent Hassoun, André Green, Georges Lanteri-Laura.

ay un estilo noble del pensamiento, que los psicélogos niegan”*.
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Lacan no me importa, y nunca me import0, cierto que de maneras distintas

Invitado por Markos Zafiropoulos a venir aqui a traer un testimonio de un asunto con
Lacan que lleva ahora cuarenta afios y algunas dos mil paginas publicadas, esta
declaracion me aparece, en el tiempo presente, como la mas justa para decirles. En
algunos parrafos, me propongo declinarla.

En donde a casi todos les importa un bledo

'Este texto sirvio de soporte (modificado después) para una conferencia antes anunciada con el titulo
«Jacques Lacan no me interesa» y debiendo inscribirse en el reconocimiento por “sus pares” que “queda”
de Lacan, como lo afirmaba el argumento introductorio al conjunto de las intervenciones, un
“pensamiento Lacan”. En desacuerdo con esa asercion (se leerd por qué en la conferencia), se lo hice
saber a Markos Zafiropoulos, que me habia invitado. La diferencia entre el titulo anunciado y el que fue
expuesto oralmente, luego aqui mismo, resulta de un paso de contradanza. El 12 de setiembre, escribi a
Zafiropoulos: “Para mi intervencion, le dejo elegir entre dos titulos: ‘;Por qué, entonces, Lacan?’ o bien
‘Jacques Lacan no me interesa’ (mas provocador, pero también mas proximo a eso de lo cual usted desea
que hable)”. Quiero entonces reconocer la doble reaccion de Zafiropoulos, quien habiendo elegido el
titulo llamado mas provocador y mantenido su acentuacion del “pensamiento Lacan”, me condujo a
formular este “jqué me importa!” que no indica un desinterés.

Agregaria aqui mi sentimiento de no haber llegado, salvo excepcion, a hacer escuchar la funcion de ese
“iqué me importa!” en el psicoanalisis. Es cierto que habiéndose librado André Green justo antes a una
carga que se queria severa contra Lacan (fue aplaudido después de haber declarado por ejemplo que
después de 1960 los analistas no le interesaron mas a Lacan, lo que constituye una contra-verdad, o mas,
que Lacan, en sus presentaciones de enfermos, no tenia de qué contentarse, como si quien fuera,
tratandose de la locura, pudiera contentarse) debia responder.

Para eso ¢él me habia, por otro lado, dado el camino, muy fécil de tomar, habiendo declarado, en su
intervencion, por un lado que el retorno a Freud era una “ilusién”, y por otro, “Yo hablo de eso que sé”;
no me era nada dificil, desde luego, entrometer mi proposicién recordando que el retorno al inconciente
de Freud queria sobre todo y precisamente decir que estaba excluido que cualquiera, aunque fuera
psicoanalista, pueda reivindicar saber eso de lo cual habla. Reaccion inmediata de Green: “Entonces,
(usted tampoco, Allouch, sabe lo que dice?”. “jCiertamente no!”, fue la respuesta que, sin
desafortunadamente desconcertar a mi interlocutor, tuvo al menos el efecto de hacer reir a la sala (de
nosotros dos, que somos adversarios y no enemigos).

Nota de la traduccion: la expresion “se ficher” y todas las variantes que aparecen el texto fueron
volcadas al espafiol sin poder conservar en todos los casos el mismo vocablo, dada la imposibilidad de
encontrar en nuestra lengua otra expresion que, como lo sefiala Jean Allouch, no indique un desinterés.
Las variantes mencionadas son: no importar, desentenderse, alzarse de hombros, dar la espalda.

*Aragon, Le paysan de Paris. (Hay traduccion espafiola: El campesino de Paris, Bruguera, Barcelona,
1979).



Seria facil, pero sin embargo erroneo, abrigarme detras de Lacan para esclarecer ese “no
me importa”. Lacan volvi6 tan dificil el acceso a su recorrido, el precio de ese acceso
tan caro en tiempo, en energia, en cogitaciones, la apuesta personal tan inevitable, que la
soluciéon mas simple y quiza la mas sabia, en relacion a él, es alzarse de hombros. Ese
fue el caso de grandes nombres de la intelligentsia, de personas que, sin embargo, lo
frecuentaron, incluso fueron sus amigos mas proximos. Henry Ey, Claude Lévi-Strauss,
Roman Jakobson, Michel Foucault, fueron de aquellos que, temprano o mas tarde,
decidieron no preocuparse o no preocuparse mas por el recorrido de Lacan. Y se dice
que cuando acababa de recibir los Escritos, después de haberlos hojeado, Martin
Heidegger declara: «El psiquiatra necesita un psiquiatra ».

Nada mas verdadero; simplemente Heidegger no sabia, sin duda, que formulaba asi una
de esas proposiciones universales afirmativas susceptibles de diferenciar psiquiatria y
psicoanalisis — presentandose el psicoanalisis como una psiquiatria en donde se admite,
precisamente, que el psiquiatra necesita un psiquiatra (lo que, puidicamente, se llama el
didactico), en donde no hay, dicho de otro modo, de un lado un enfermo, del otro un
médico. Todos enfermos, incluso todos locos, conforme a la frase de Pascal que da su
apertura a la primera edicién de la Historia de la locura en la época clasica’ de Michel
Foucault:

Los hombres estan tan necesariamente locos que seria estar loco con otro género de
locura, no estar loco.

En cuanto a los que no se apartan asi de Lacan, sobre todo buen nimero de
“lacanianos”, también ellos tienen sus maneras de que ¢l no les importe ¥, y mucho
menos juiciosas. Al punto que no hace falta ir de demasiado lejos para obtener, veinte
afios después de la muerte de Lacan, el nimero de los trabajos consecuentes.

Pero Markos Zafiropoulos me pididé un testimonio, no un andlisis de la forma en la cual
se presenta, hoy, el acogimiento reservado a Lacan. Se trata de decirles como no son ni
una ni otra de esas dos figuras que acabo rapidamente de esbozar las que caracterizan
mis maneras, historicamente desplegables, de que Lacan no me importe.

Sin que sea sin rudeza, tomemos el problema en su radicalidad.

En donde a Lacan, él mismo, no le importaba

En 1968, Lacan reformulaba asi su famoso Wo es war, soll Ich werden freudiano,
autorizandose, en esa ocasion, a transformar el soll en muss °:

Wo $ tat, y me permitiran escribir ese "Es"con la letra barrada, alli donde el significante
trataba (en el doble sentido de cesar y de estar apunto de actuar), no "soll Ich werden"
sino "muss Ich", yo que actio, yo que [...] lanzo en el mundo esa cosa a la que uno

*Michel Foucault, Histoire de la folie a 1’age classique, Paris, Plon, 1961, préface, p. I ; 2e édition, Paris,
Gallimard, 1972 (con el agregado del texto “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego” y un prefacio que ya no
comienza por esta declaracion ostentosa con la cual Foucault anuncia que va a recorrer ese “otro género
de locura” del cual es el heredero el psiquiatra de hoy en dia). (Hay traduccion espafiola: “Historia de la
locura en la época cléasica”, FCE, México, 1998).

*Sin cuidado por la exhaustividad, enumeremos: parafrasearlo, “manualizarlo”, “diccionarizarlo”,
“heroizarlo”, servirse laxamente de sus conceptos, fragmentarlo (tomar de él, dejar de él), descuidar sus
variaciones, desconocer las aporias que encontraba, cavar ahi como en un pozo de saber, dejar entender
que todo, en €1, es homogéneo a Freud, etc.

’Digo que es de Lacan porque, aunque Freud sea el autor de esas palabras, se las debemos a Lacan, quien
las hizo jugar de mil maneras.
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podra dirigirse como a una razén, muss Ich pequeio a werden, yo, de lo que introduzco
. 6
como nuevo orden en el mundo, debo devenir el desecho.

[Wo Es tat, et vous permettrez ce de 1’écrire de la lettre ici barrée, 1a ou le signifiant
agissait (au double sens ou il vient de cesser et ou il allait juste agir), non point soll Ich
werden, mais muss Ich, moi qui agis, moi qui [...] lance dans le monde cette chose a
quoi on pourra s’adresser comme a une raison, muss Ich petit a werden, moi, de ce que
j’introduis comme nouvel ordre dans le monde, je dois devenir le déchet .]

Producirse asi como el desecho de su acto, ;no es desentenderse de si mismo vy,
agregaria, de forma inaudita? Haria falta, para intentar sino encontrar, al menos percibir
ese punto, poder dejarse alcanzar, por ejemplo por esa paradojal realizacion de si en
donde el hinduista, escapando al fin al ciclo de las reencarnaciones, adviene como
Brahma, o por el rechazo de Socrates de escaparse (siendo que estaba invitado a eso y
que tenia la posibilidad) de esa prision donde la muerte, algunas horas mas tarde, lo
esperaba, o por el testamento de Sade, o por la liquidacion (erledigen) de Theodor
Lessing el 30 de agosto de 1933, o por el cuerpo del poeta Pasolini, echado, muerto
sobre un montén de basura’. Muy bien podria ser que rendir homenaje a la obra de
Lacan fuese, ya por si s6lo, un sesgo por el cual nos asegurariamos de jamas encontrar
a Lacan en ese punto en donde, segin su palabra, ¢l “décharitait» *. ;No nos las
tenemos que ver ahi con una muy extrafia “preocupacion de si” (epimeleia heautou)’ ?

En donde hay algo que me importa

Lacan no me importa y, agregaria, tampoco el psicoanalisis, porque hay algo que si me
importa, esto desde mi poco tierna infancia, y es la locura.

“Circunstancias obligan”, se dice. La locura es la razén de mi presencia aqui, una razén
que ciertamente se me escapa. Porque hago mia una declaracion escrita e inédita de
Lacan en la tltima década de su vida, una declaracion en forma de cogito: “(...) se trata
de mi, luego me engano”.

Parece muy verosimil que nuestros pobres discursos resbalan sobre la locura como el
agua sobre las plumas de un pato; muchas cosas lo dan a entender. Los “profesionales
de la salud”, ;tratan o maltratan la locura? ;Somos aprendices de brujos? Pensaria mal
de la practica de alguien para quien esta pregunta estuviese excluida del campo de sus
preocupaciones .

® Jacques Lacan, El acto psicoanalitico, sesion del 17 de enero de 1968 (version critica).

Cf. Mayette Viltard, « Pasolini, Moravia, une mort sans qualité », L’unebévue n° 15, « Les communautés
¢lectives 1. Une subjectivation queer », Paris, L unebévue éd., 2001. (Hay traduccion espafiola: “Pasolini,
Moravia, una muerte sin cualidades”, en Litoral nueva serie, n° 30, , Ediciones Literales, Cérdoba,
Octubre 2000).

$Nota de traduccion: Neologismo en forma de verbo “chariter”- hacer caridad - a partir del sustantivo
charité (caridad). En Radiofonia & Television Lacan le agrega el prefijo “dé” como negacion y lo conjuga
en la 3" persona del presente: “Il décharite”, que resuena ademas en francés con el término “déchet”. (Un
santo, para hacerme entender, no practica la caridad. Mas bien se pone a desperdiciar [faire le dechet]:
él descarida [il décharite]. Eso para realizar lo que la estructura impone, a saber, permitir al sujeto, al
sujeto del inconsciente, tomarlo por causa de su deseo. J. Lacan, Radiofonia & Television, tercera parte).
Tomamos esta referencia de Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, de Marcelo y Nora Pasternac,
Epeele, Cordoba, 2004, pag. 90.

*Michel Foucault, L’herméneutique du sujet, Cours au Collége de France, Hautes Etudes, Gallimard
Seuil, Paris, 2001. (Hay traduccion espafola : « La hermenéutica del sujeto », FCE, México, 2002).
"Llamar “usuarios de la psiquiatria” a quienes, hace poco, eran acogidos, bien 0 mal, como enfermos o
pacientes, ;es una manera de tratar bien a esas personas? ;Es cuidarlos inscribir lo que de la locura llega a
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Es una manera de interesarse en Freud, en Lacan, en la psiquiatria, en el psicoandlisis,
que equivale a comportarse como un ebanista que, en lugar de hacer sus muebles, pasara
su tiempo en estudiar o afilar sus herramientas. No era el caso de Lacan quien, sin
embargo, a sus matemas, los requintaba.

En donde mi declaracion aparece como no reciproca

Yo me desentiendo de Lacan. Escuchen que esta asercion no es reciproca: Lacan no me
dio la espalda. Quiza ¢l se desentendi6 de no poca gente, eso se dice, y no sé¢ nada sobre
eso, pero no de mi; es un hecho, un hecho que les digo.

(Como no se desentendié de mi? Haciéndose, por mi demanda, mi psicoanalista.
(Como se las arregld ahi?. Por intermedio de dos o tres cositas, oh! no grandes cosas,
pero una cosa sobre todo, muy tonta para decirla: él me sonrio, ¢l me hizo el don de una
sonrisa, que, por ser de artificio, no era menos sincera (Ferenczi). Una sonrisa como
pharmakon no es la clase de tratamiento que la industria del medicamento podria,
frotandose las manos, lanzar al mercado.

(Tenia miedo de esa sonrisa? Sin duda, porque me habra hecho falta, antes de ir a
pedirle su ayuda, dirigirme a uno de sus lugartenientes, un un lugar-teniente (quedando
Lacan para mi como lo que Conrad Stein ha llamado muy ajustadamente mi
“psicoanalista de eleccion™). En la sala de espera de ese personaje bastante conocido en
esa época, habia un piano de cola; sobre ese piano habia un pequefio florero y, en él, una
rosa, no exactamente roja, pero toda una rosa. Su nombre, por otro lado, y me di cuenta
de eso solo cuando preparaba esta exposicion, comenzaba por la silaba “rosa”. Pero esta
rosa que me miraba mientras esperaba, nunca mucho tiempo, la hora de mi sesion,
estaba siempre fresca. ;Se dan cuenta? siempre, siempre, siempre fresca. Ni una vez ella
se me aparecid como no viniendo de estar recién cortada. Este alumno de Lacan era un
psiquiatra-psicoanalista, pero también un pensador cultivado, aplicado, serio, a veces
brillante. Brillante como su rosa siempre fresca. Porque tal es el régimen normal del
pensamiento, es decir homosexualmente normalizado'', reconocido desde Platén: una
rosa nunca expuesta a marchitarse: “Solo la rosa es lo bastante fragil para expresar la
eternidad” "2, escribe el poeta. Y tal serd esa suerte de inmortalidad en la que “Lacan”
resbalard si se llega a hacer creer que existe un pensamiento Lacan. Cuando, un dia,
pude al fin darme cuenta del horror que vehiculizaba ese semblante de eternidad, ' no

la medicina en las columnas estadisticas? ;Es amigable en relacion a ellos dejar al Estado usurpar la
practica médica, al punto de dictarle, més frecuentemente de lo esperable, sus comportamientos? ;Qué
ocurre, en esa disciplina designada como psiquiatria, para que sea posible que en el afio 2001, en un
centro de cuidados, circule la consigna: “Liquidar el sintoma”? ;jPor qué en otro lado, alla donde se
reagrupa a “autistas adultos”, se llama a un literato y a un artista, manifestando asi — y ya esto es mucho-
la confusion en la que se encuentran?.

Alcanza con evocar la homosexualidad o el transexualismo, su reciente desprendimiento del dominio de
lo patologico, para ver por un lado confirmado el sefialamiento de Lacan segin el cual hace falta ser dos
(quiza un enfermo y un médico) para constituir un sintoma como sintoma y para, por otro, ver claramente
como descuidar la transferencia y su “contra” habra podido y puede llegar a medicalizar
intempestivamente lo que no tenia ni tiene por qué tener que serlo.

"Este “homosexualmente” no tiene nada de intempestivo. Cf. J. Allouch, El sexo del amo, Paris, Exils,
2001. (Hay traduccion espafiola: “El sexo del amo”, Ediciones Literales, Cordoba, 2001).

"Citado (pagina 127) por Danielle Arnoux en su muy interesante anélisis clinico de la locura de Camille
Claudel (cf. Camille Claudel, El irénico sacrificio, Epeele, México, 2002).

PEse fue el dia en que mi pretendido psicoanalista exhibia una corbata lisa de la cual no les puedo
designar mejor el color que diciéndoles que evocaba con toda seguridad el excremento. Si, pretendido, y
por su causa. Asi, inauguraba la mayor parte de las sesiones con un “Lo escucho”. “Qué sabia él, si me
escuchaba? jQué pretension!” me dije un dia, para darme cuenta enseguida, porque es el mismo término,
que me auscultaba. Y asi me ocultaba. Era su forma de complicarla. En relaciéon a mi Lacan nunca
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tuve otra opciéon que volverme hacia aquel de quien todavia no sabia que iba a
sonreirme.

En donde al analizante no le importa su psicoanalista

Mas que nunca entonces, me desentendi de ¢él. Exactamente como el analizante se
desentiende no poco (pas mal) de su psicoanalista. Si: “no poco” (“pas mal”), el
equivoco aqui es bienvenido, porque es a justo titulo que al analizante no le importan
toda una serie de acontecimientos que pueden sobrevenir en la vida de su psicoanalista.
Piensen cuanto nos reimos de cantidad de acontecimientos, felices o dramaticos, en
nuestra puesta en marcha de lo que Powys llama “el arte de evitar el displacer”.

El psicoanadlisis es portador de un término hecho justamente para designar ese punto en
el que el analizante se desentiende de su psicoanalista. Se llama transferencia.
Curiosamente, en el tan cargado y amplio programa de esas novenas jornadas
psiquiatricas, en donde casi todos los problemas son abordados, buscamos en vano la
aparicion del término “transferencia”. He aqui un hecho, enorme si los hay: en el
momento, en resumen, exaltante para quien supiera apropiarse de él, en el que la
psiquiatria no tiene otra eleccion que refundarse y el psiquiatra otra solucion que
repensar de la A a la Z su practica, he aqui que lo que hace el tenor de esa practica, se
lo admita o no, se encuentra ausente del campo de sus preocupaciones.

La consistencia e incluso la “gracia de la transferencia” '* consiste en que al analizante
pueda no importarle su analista. Los analistas lo han comprendido bien, quienes,
espontaneamente son llevados a responder: “Pero no, usted sabe bien que esta persona
que dice y me imputa, no soy yo”, testimoniando asi que estan entonces habitados por el
sentimiento de que la transferencia se desentiende de ellos. El analista como tal no es
tampoco el sujeto supuesto saber. Pero, justamente, por tener esa respuesta valor de
desistimiento, felizmente, hay analistas para sostener que ella no conviene; y sin duda
André Green, de quien saludo la presencia a mi lado, André Green a quien debemos uno
de los articulos peor planteados sobre el objeto pequefio a °, y, mas recientemente, la

reivindico escucharme, manifestando incluso ostensiblemente, una vez, que estaba ocupado en otra cosa.
Pero ;jentonces no me escuchaba? ;0 quiza, mejor ?)

El matematico Pierre Soury observo que a veces le era mas facil dirigirse a alguien cuando ese alguien
estaba ocupado en una pequefia actividad, como coser. Vino un dia a mi casa, con su bolsa de cuerdas
bajo el brazo, para ponerme a prueba en relacion a desanudar un nudo. Habiendo puesto las cuerdas en
mis manos, empezo6 una conversacion a intervalos, que segui, a través de la cual, en efecto, sin que yo
sepa como, el nudo se encontrd desatado. (Lo habria llegado a estar si le hubiese prestado toda mi
concentrada atencion? Soury pensaba que no.

"“Formula que se presenta como una malversacion desvergonzada de una frase de Lacan: “Al comienzo
del psicoanalisis esta la transferencia. Lo estda por la gracia del que llamaremos el psicoanalizante”
(“Proposition du 9 octobre 1967 sur la psychanalyste de 1’école”, retomado en Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 247). Sin embargo, la continuaciéon inmediata de la proposicion, si no justifica, al menos acuerda
cierto crédito a esta malversacion situando la transferencia como haciendo obstaculo a la intersubjetividad
(tal seria entonces su gracia), la cual aparece solo susceptible de dar cuerpo a esa preocupacion por el otro
que impediria que se burlen de él.

PPreparando esta conferencia, no sabia que André Green iba a mencionar ese trabajo. Me respondié, en
aparte, que Lacan lo habia felicitado calidamente, e incluso habia deseado que aparezca (lo que sucedio,
en Cahiers pour 1’analyse). Respuesta, siempre aparte: “;Usted le crey6?”. Si, jle crey6! . Evidentemente
Green no tiene la menor idea del vertiginoso nimero de tonterias a las cuales Lacan presté generosamente
sus mas vivas felicitaciones (sobre todo a la de Juanito). Pero precisemos de qué se trata en esas
aprobaciones, a saber, de lo que llamaria el judaismo de Lacan, el que la tradicion judia manifiesta en una
cancioncita, pero también en una anécdota. Lessing nos la aporta: « Tra-la, Tra-di, Ridi, Rom, se
demanda. A lo que el otro responde: “Tra-di, Ri-di, Ri-lom”. Pero si se lo prefiere, se puede responder
también: “Trajdim ?”.



eleccion de un autor incompetente para dar cuenta de la corriente lacaniana en su
panorama de las grandes corrientes del psicoanalisis contempordneo, sin duda André
Green es uno de ellos. Dicho de otra manera la acogida de la transferencia equivale a
dirigir, en acto, al analizante, algo como un: “Continlle, en esta zambullida
transferencial, dandome resueltamente la espalda, porque es la unica posibilidad, esa
transferencia, de rizarla”.

Contra-ejemplo: mi psicoanalista con la rosa siempre fresca. No era cuestion de poder
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reirse de €1, de su relacion a una muerte (re) cubierta de excremento .

En donde me desentiendo del pensamiento Lacan

Pero ;por qué me dirigi a Lacan, especificamente a ¢é1? ;Fue porque era un pensador?
Puedo admitir que se pueda transferir un tiempo sobre una rosa siempre fresca, pero no
era mi caso. La locura con la cual me las tenia que ver era suficientemente “razonante”,
segun el tan justo vocablo de Sérieux y Capgras, como para que estuviese advertido de
que no era pensando, pensandola (aunque ese pensador fuese Lacan), que podia abrirse
una chance de que ella me deje un poquito en paz.

Lacan se burlaba del pensamiento. Escribia “I’appensée” '’, o incluso,
anagramaticamente, en vez de “philosophie”, “foliesophie” '°. Admitiendo, con Freud,
que el pensamiento funcionaba como censura (ciertamente Freud no pide a su paciente
que le diga lo que piensa, sino, lo que es muy diferente, que le diga lo que le viene al
espiritu), Lacan jugaba con las letras de ese pensamiento-censura, obteniendo asi el
término “censée-pensure” . No ignoraba tampoco lo que indicaba el poeta cantando:
“Cuando pienso en Fernanda, se me para, se me para”zo. No, Lacan no era un pensador,
menos todavia el constructor de un “sistema de pensamiento” como Elisabeth
Roudinesco lo machaca. Y ciertamente no fue a ese titulo que me dirigi a ¢él.
Conjeturaba, dicho de otra forma, que se trataba, con Lacan, mas que de pensamientos,
de lo que Foucault escribira a propésito de Différence et répétition de Deleuze™":

Y sucede siempre lo mismo que al rabino con sus dos justiciables: “Expone tu caso”, le dice al primero; y
después de haberlo escuchado le dice: “Tienes razoén”. Volviéndose al segundo, le dice: “Es tu turno de
exponer tu caso”. Este hace una exposicion que contradice punto por punto la del precedente. Después de
haberlo escuchado cuidadosamente, el rabino le responde: “También tienes razoén”. Es entonces que el
primero se crispa con sorpresa: “Pero es muy dificil que yo tenga razén y que ¢l también la tenga”. El
rabino medita de nuevo y a fin de cuentas decide: “También tienes razéon” (Theodor Lessing, La haine de
soi, le refus d’étre juif, traducido del aleman por M.-R. Hayoun, Paris, Berg international éditeurs, 2001,
p. 167). No hay ninguna contradiccion en Lacan entre este judaismo y su preocupacion por logicizar el
psicoanalisis porque, al contrario, cada uno de esos rasgos vuelve mas necesario la referencia al otro.

"En acto, trataba a sus pacientes como excrementos: una pequefia servilleta siempre acomodada
esperaba, sobre el almohadodn, la cabeza de cada uno, de tal manera que al final del largo dia, en su cesto,
habia tantas servilletas sucias como pacientes recibidos. Verdaderas hojas de papel higiénico, esas
servilletas indicaban que ¢l se limpiaba en el lugar de sus pacientes de sus pacientes, tomados entonces
como excrementos. /Nos sorprenderemos si agrego que la comunidad psiquidtrica le atribuia una tarifa
envidiable? ;Como un pensamiento-caca podria estar a la altura de operar una castracion anal? Sin duda
ahi esté la razon por la cual Serge Leclaire decia que la analidad es la cosa mas dificil de analizar.

"La palabra esta construida como una metafora, condensacion entre “apoyo” (appui) y “pensamiento”
(pensée).

' Neologismo en forma de sustantivo por condensacion de las palabras folie (locura) y philosophie
(filosofia). Cf. Comentarios..., op. cit., pag. 129.

¥ Jacques Lacan, seminario del 23 de abril de 1969. Neologismo por condensacion de pensée
(pensamiento) y censura (censure). Cf Comentarios..., op. cit., pag. 230.

Y «Quand je pense a Fernande, je bande, je bande ». Nota de traduccién: el poema pertenece a G.
Brassens. En lenguaje popular « bander” es estar en ereccion. Seria como decir: “Cuando pienso en Clara,
se me para, se me para”.

*'Michel Foucault, « Ariane s’est pendue », in Dits et écrits, T. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 769.



Retengamos bien sobre todo el gran vuelco de los valores de la luz: el pensamiento ya
no es una mirada abierta sobre formas claras y bien fijadas en su identidad; él es gesto,
salto, danza, traspié extremo, oscuridad violenta. Es el fin de la filosofia (la de la
representacion). Incipit philosophia (la de la diferencia).

En el campo freudiano, Lacan no era €l tinico que tenia al pensamiento por sospechoso
(al suyo, por supuesto que también). Que alcance aqui con convocar a Winnicott quien,
en un articulo con razén famoso situaba el “yo pienso” cartesiano como un defecto de
desarrollo. ** ;Cuéntas sesiones analiticas se vuelven largamente vanas por el hecho de
que el analizante no puede hacer otra cosa que pensar?

En donde mi “no me importa” habra funcionado

Me dirigi a Lacan, justamente, como alguien del cual era posible que me desentienda.
No se encuentra en todas las esquinas, alguien de esa calafia. Porque una cosa es
desentenderse de alguien, otra cosa desentenderse de ese alguien con ¢l o, al menos, no
sin ¢él. Acabo de decirles mi definicion del psicoanalista.

(Como supe, con 23 afios, que Lacan era de esa factura? Decirselos nos permitird quiza
ver de mas cerca lo que denota, a mis ojos al menos, el nombre Jacques Lacan.

Nada asegura que esa cosa denotada pueda tener la menor existencia después de la
muerte de Jacques Lacan, ocurrida hace veinte afos. Nada asegura que todo lo que
ponemos bajo el nombre de Lacan no sea absolutamente inoperante por la razén de que
eso no podria tener lugar sino con Lacan vivo. La ferocidad (es la palabra) destructora
con la cual algunos se dedican a malversar esa ensefianza de Lacan que pretenden
sostener haciéndola caer en una pastoral social, en una religion, en una medicina, es hoy
tan patente que cuesta no plantearse la pregunta por una carencia radical de toda
prolongacion posible de esa ensefianza después de la muerte de Lacan.

En donde eso de lo cual me desentiendo estd en tercera persona

Mi relacidn a Lacan tuvo, tomandola en su hilo historico, la marca de tres “se dice”. Al
“se dice”, si lo prefieren, llamenlo: rumor publico, o chusmerio, o reputacidn; prefiero
se dice a causa del alcance subjetivante de esa expresion en Marguerite Duras (vean E/
Vice -Consul, o El arrebato de Lol V. Stein, o India song).

Primer se dice: escuché hablar de Lacan antes de escucharlo a €l e incluso antes de leer
alguno de sus textos. Lacan fue para mi ante todo un rumor, vehiculizado en un hospital
psiquiatrico, por un médico jefe ocupado en ese entonces en que sus enfermos pudiesen
disponer para comer, como cualquiera en fin, de tenedores y cuchillos.

Quiza Lacan no es otra cosa que un se dice. En primera instancia, jeso no estaria tan
mal! Conforme a ese efecto reconocido del rumor, habra tenido éxito en hacer “charlar”,
o hablar, en primer lugar a través de un niimero bastante grande de analizantes. Y
entonces, ese rumor hospitalario me habra hecho hablar sobre su divan.

Ocurrié que ese tiempo en donde, transferencialmente lo incorporaba en esa intimidad
mia que se encontraba ampliamente fuera de mi, debia desembocar sobre un segundo se
dice, el de mi pase. “Pase” es la palabra, en ciertos aspectos engafiosa (porque se trata

** Cf. Donald Winnicott, « L’esprit et ses rapports avec le psyché-soma » et le commentaire qu’en donne
Adam Phillips dans Le pouvoir psy, trad. de ’anglais par Claire Joly, Paris, Hachette, 1997. (Hay
traduccion espafiola : « La mente y su relacion con el psiquesoma », en Escritos de pediatria y
psicoanalisis 1931-1956, Laia, Barcelona, 1979).



de un impasse: no se sale de la inexistencia del Otro), con la cual Lacan designa el tinico
dispositivo susceptible, para ¢l, de ratificar el hecho de que habra habido analisis
efectivo. Estaba construido, no por azar, sobre el modelo del chiste freudiano, e
implicaba la existencia de una escuela.

Este pase, volviendo localmente publico mi analisis con Lacan, realizaba otra relacion a
¢l que la precedentemente instaurada, otra forma de desentenderme de él. ;Cual?.
Aquella en donde me situaba como habiéndolo dejado caer. ;Qué habia devenido, en
ese momento, para mi y algunos otros que estaban en el asunto, el rumor Lacan? Era...
ah! No es facil de decir, las palabras faltan. Era ¢él, mi analista, habiéndose inscripto de
una cierta forma en mi asunto. Dos pasadores vehiculizaban ese rumor a otros a quienes
debia alcanzar, si pase habia.

Luego hubo un tercer se dice, largamente inesperado a decir verdad, el que hace que
hoy en dia “Lacan” sea el nombre de un recorrido, de un acontecimiento, o de algunos y
pocos acontecimientos >, que digo (que no soy el unico en decir, pero que con otros
digo). Lacan depende desde entonces de lo que digamos que ha dicho o hecho. Su
nombre puede ser también el de las consecuencias que saquemos de él. Porque las
huellas mismas que ha dejado (sus seminarios) dependen mas que nunca, de lo que
algunos, con Jacques-Alain Miller y segiin su recentisima proposicion, hacen y hardn
con ellas.

Se tendria casi la impresion, en relacion al primer se dice, que un rizo esta rizado. Acé
estoy en el lugar (pero no exactamente el mismo, porque nadie, a mi parecer, podra ir a
demandar un analisis a Lacan, porque Lacan estd muerto) del que me hablaba de Lacan.
Es mi turno, de alguna manera (quizé sea prestidigitacion), de hablarles de él.

(Estoy seguro, haciendo eso, de que no sea una ultima forma de reirme de é1? !Para
nadaj Por ejemplo, ese gesto, al que me consagro, de introduccidon en el campo
freudiano de los estudios gays y lesbianos (los que vienen a trastornar el saber freudiano
en algunos de sus puntos clave) es, como lo pretendo, isomorfo al suyo en relacion a la
antipsiquiatria? No podria estar convencido.

Pero aqui también interviene su “descaridad” (“décharite »). Vale como un soplo de aire
para el psicoanalisis, como el que Freud no habra sabido dar a sus sucesores (donde se
confirma la férmula de Lacan en 1963: el retorno a Freud es un “retorno a lo que falta
en Freud”). Y la posibilidad de que me burle de él aparece de pronto como la condicion
y la medida misma de mi propia responsabilidad.

Un loco, un dia, va a ver a su psiquiatra.

- Hay -le dice con el tono seguro de alguien que sabe de qué habla-, mil maneras
de tratar la locura, pero una sola es la buena.

- Ah bueno -interroga el psiquiatra sorprendido-, ;cual?

- iYo sabia, responde el loco, que usted no sabia!

Bueno. Si hay algo de lo que no me rio, algo sobre lo cual Lacan estaba reglado en su
relacion a la locura (pero esta posicion no es absolutamente excepcional, no lo es sino
relativamente), algo que lo habitaba desde el inicio hasta el ultimo final, digamos desde
Marguerite Anzieu a James Joyce, era, permitanme que se los diga, lo que yo habia

»La invencién de una nueva teoria del yo (moi) (para volver al psicoanalisis apto para no descuidar el
“campo paranoico de las psicosis”), la del ternario simbdlico/imaginario/real, la del objeto pequefio a, la
de un sujeto ya no definido por el significante sino por el nudo (cf. J. Allouch, « Point de vue lacanien en
psychanalyse» Encyclopédie Médico-Chirurgicale, Psychiatrie, 1995). (Hay traduccion espafiola: “Punto
de vista lacaniano en psicoanalisis”, Litoral nueva serie n° 16, EDELP, Coérdoba, abril de 1994)
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escuchado en el rumor Lacan, a saber, que sabia, en su practica, no saber. Mas
precisamente todavia, y todos sus seminarios y presentaciones de enfermos lo
testimonian por igual, sabia no saber lo que Lacan pensaba. Sabia, y mucho, cuando eso
se imponia, reirse, de Lacan.

Tal nos aparece el rasgo (einziger Zug) perfectamente ubicable igualmente en Freud y
por la gracia del cual podia, legitimamente, reivindicarse freudiano.



